
EL LEÑADOR DE SOMBRAS: HÉCTOR CARRIÓN  
Rafael Soto Vergés 
 
 
No es el hacha, es el bosque 
el que oleado en muérdagos condena  
la vida, su retablo inaprehensible, a figuras de sombra. ¡Negro espacio 
por entre los arbustos silenciosos¡ 
Meciendo las imágenes nocturnas de la visión secreta. ¡Fronda en ámbito 
de creación sombría y temerosa¡ 
Cuando flamean los pasillos verdes de mayo prodigioso, las cornisas 
en donde luce el ave acribillada 
por la gubia del sol, embelesando 
al leñador caído. 
¡Norma¡ ¡Madera y talla resumida en voluntad concreta de las formas 
y en la canción de la materia¡ ¡Leña y pájaro¡ 
¡Creación en melodía de lo oscuro¡ 
 
No es el hacha, es el bosque 
¡Todos los ojos de la sombra buscan la desventura del cerezo¡ 
Y, sin embargo, va en su mano el fruto. 
El cincel y el escoplo, desbrozando 
la confusa melena de la noche y de las granjas verdes. Talla el gallo 
su amor en las cortezas de la aurora. 
¡Mirad la caja rústica de los pequeños dioses torneados¡ 
Quizás no sea el bosque, sino el hacha de los celestes vientos leñadores. 
Porque, si no, ¿de dónde esta sabiduría  
en el lugar sagrado de los brezos 
y en la penumbra del taller lunático? 
¿O, acaso, es el grito plata de los tordos, en la perpleja y alta oscuridad 
el que afila la gubia de sus manos? 
 
¡Artista de las sombras, leñador en barahúnda de las olas verdes 
y la cellisca ciega¡  ¿Quién vigila 
entre las confusiones del espacio y el telescopio trémulo del musgo? 
Pecho como las aves. Mano armada 
por loca artesanía taciturna 
que el escalpelo de la muerte copia en su dibujo lúcido y premioso. 
 
Así, bruñido en blanca fiebre, 
como una palabra temblorosa entre las pardas hojas de la noche, 
él anuncia la luz a machetazos, 
persiguiendo la sombre en sus mudanzas. 
La oscuridad, el viento de los bosques, y aquellos negros signos de los álamos 
tornan la enloquecida brújula a su puño,  
girando los maderos del velero húmedo 
y los telares de las ramas y los colores de los nidos hondos 
sueltos en chicharreo maravillado. 
 
No es el hacha, es el bosque: 
el calendario vuelto de los ojos 
y las vegetaciones del pasado y la miseria del otoño aúreo. 



Para que los retablos de la fronda 
rediman las pupilas ciegas en su museo afilado y verde, 
y en la apretada imagen de los frutos, dispersos por el aire de los cuervos. 
Tornando así el emblema eterno de la rosa y los nombres cambiantes de los héroes 
a su exacta escultura 
de arcilla fugitiva y cabellera a pájaros. 
 
La guitarra y el gallo,  
el brujo azul cobalto y la veleta de los crisantemos. 
El caballero de la capa y la melancolía como yerba lacia. 
Al primer toque de campana, entre los vivos y los muertos, 
vendrán corriendo descriptivamente por el prado rojo. 
Así es como la sangre se ha hecho fuerte en su dilema de cubismo 
y los dados de imágenes nunca repetirán las caras del ocaso. 
¿Por qué, si ni la muerte es lo durable, no ha de tallarse el luto 
de la existencia efímera en las sombras? 
No es el hacha, es el bosque 
el que empuña a esta mano prodigiosa. 
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